Bella di giorno

Belle de jour di Luis Bunuel (1967) Racconto di Joseph Kessel, Sceneggiatura di Luis Bunuel, Jean-Claude Carrière Con Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Geneviève Page, Pierre Clémenti, Françoise Fabian, Macha Méril Fotografia: Sacha Vierny (101 minuti) Rating IMDb: 7.7

Solimano

Quando uscì Bella di giorno ci furono molte discussioni sui sogni di Séverine (Catherine Deneuve), su Freud, Sade, il surrealismo, la critica antireligiosa tanto ironica quanto decisa - come pochi anni prima con Viridiana - ma il pensiero comune spesso non dichiarato fu che Luis Bunuel avesse fatto un film erotico di suprema eleganza e che Catherine Deneuve fosse il modello attuale della bellezza angelicata e al tempo stesso perversa. Credo che in questo film, come nei capolavori successivi, siano tali il rigore e la credibilità di Bunuel nel raccontare le sue storie, che anche le assurdità vengono accettate senza discutere, non perché il surrealismo giustifica ogni nesso, anche il più imprevisto, ma perché Bunuel può raccontarci qualsiasi cosa, e il modo stesso con cui ce la racconta la rende vera. Così sarà per Il fascino discreto della borghesia e per Quell'oggetto oscuro del desiderio, in cui le assurdità sono sistematiche, mentre qui in Bella di giorno la storia di Séverine quando è sveglia e non sogna è una storia borghesemente possibile: una donna frigida col marito Pierre (Jean Sorel) che trova una compensazione andando in un bordello fra le due e le cinque del pomeriggio, e trovandosi ad avere a che fare con la decisa maitresse Ainis (Geneviève Page) e con dei clienti a volte violenti a volte buffi. Finché le capita Marcel (Pierre Clémenti) un delinquente spagnolo che si innamora di lei e che per la rabbia della ripulsa di Séverine le ferisce gravemente il marito. Per Séverine quelle tre ore di bordello pomeridiano sono come una doccia ristoratrice, così fuori ridiventa la moglie tranquilla e rispettata di un chirurgo. I sogni confermano il disagio di Séverine, sono sogni di espiazione e di autopunizione, ma quello che interessa a Bunuel non è la ricostruzione psichiatrica di una personalità disturbata, ma la seduzione che la bellezza di Carherine Deneuve esercita sul pubblico, quindi anche su di me, che del pubblico facevo parte. E' chiarissima l'eversione di Bunuel, noto per questo da decenni, ma il suo tipo di eversione non lo porta a disordinare neppure una stanza né una capigliatura: tanto più tutto sembra normale, tanto più le persone (Catherine in primis, ma non solo) sono belle, tanto più l'eversione funziona. Sono capaci tutti di propagandare l'eversione col disordine, lui lo fa con l'ordine sistematico di tutti gli ambienti, bordello compreso. Così l'eversione, cioè la cancellazione dei valori tradizionali diventa assolutamente radicale, non bisognosa di scuse e di giustificazioni psicologiche o cliniche.

Bunuel ci dice semplicemente che Séverine fa così perché le va di farlo sistematicamente, a volte sessualmente coinvolta a volte no. Una signora borghese che vive una doppia vita e che proseguirebbe così - ci sta bene - se non intervenisse quel delinquente moro dal calzino bucato - tutti lo ricordano - a scompigliare l'equilibrato gioco che Séverine sta conducendo, e con cui si è conquistata il soprannome di Belle de jour, di cui è pure contenta. Una così ha fatto le sue scelte e non c'è bisogno di scuse o di giustificazioni: la vita può portare a scelte del genere. Mentre invece infastidisce il lubrico Henri Husson (Michel Piccoli) che vorrebbe anche lui Catherine, ma a lei non va e lui spiffera la storia del bordello dalle due alle cinque al marito rimasto paralizzato dopo i colpi di pistola di Marcel. Il premio che il film ebbe a Venezia infastidì molti, ed i giurati si arrampicarono sugli specchi della realtà contrapposta alla fantasia, della psicoanalisi ed altro, ma il pubblico che riempiva le sale colse molto semplicemente la bellezza di una storia ardita così ben mostrata, più che dimostrata. Di dimostrazioni non c'era nessun bisogno. L'ironia di Bunuel così di testa e di sguardo era la cosa peggiore per il mondo tradizionale: con uno così si poteva solo cercare di non parlarne, i tentativi di appropriazione - come facevano con Fellini - erano inapplicabili, e le grida di scandalo autolesionistiche, vista la decisione fermissima di Bunuel, che non se la tirava da profeta, da uomo di un nuovo mondo, ma da occhio che si accorge delle cose, e se succedono se ne può benissimo parlarne e mostrarle.

C'è un altro aspetto strano: i film di Bunuel - anche questo - sono molto più allegri che tragici, non sono film che commuovono e neppure scuotono: uno se li guarda, ed impara moventi e fatti della vita e delle persone che neppure immaginava, un eppur si muove difficile da controbattere. Questa bellezza infida e trionfante la Deneuve la trovò con Bunuel qui e in Tristana, ma la esercitò anche con Truffaut, ne La sirène du Mississipi e - un po' meno - ne Le dernier métro. La tranquillità dell'eversione organizzata e sistematica. Il pubblico usciva non del tutto contento ma lievemente spiaciuto di come un bel ménage con una suo punto di equilibrio, come quello di Séverine e Pierre, fosse messo a repentaglio da un Marcel moro, prepotente, spagnolo e pure con un calzino bucato. Andava tutto così bene da Madame Anais, dalle due alle cinque!