Le coppie nel cinema: Ombre rosse

Solimano
Dallas (Claire Trevor) e The Ringo Kid (John Wayne) si vedono di faccia per la prima volta quel giorno sulla diligenza per Lordsburg, ma sanno già l'uno dell'altro, lei certamente, perché un mestiere come il suo è l'ideale per tenersi informati, ma credo anche lui, che non è uno zotico figlio dei campi, è uno che è stato in galera per la prima volta a diciassette anni, ed a cui i tre fratelli Plummer hanno ucciso il padre ed il fratello.
Dallas va a Lordsburg perché è stata scacciata dalle signore della Lega per la Moralità, che la seguono pimpanti mentre cammina verso la diligenza, scortata da un uomo con la stella. Le signore hanno ottenuto quello che volevano, ma il corteo incontra Doc Boone (Thomas Mitchell), anche lui scacciato in quanto è un alcoolizzato che non paga i conti né di casa né del bar. Doc Boone prende sottobraccio Dallas e sfotte le signore, la ragazza si rianima e mostra un po' di gamba (calze a righe orizzontali) salendo sulla diligenza, qualcuno fa un fischio ammirativo, e lei si volge in fondo amara, ma anche un po' compiaciuta.
Ringo è evaso di prigione e va a Lordsburg perché deve andare a Lordsburg, lo deve al padre ed al fratello che non ci sono più. Ferma la diligenza e Marshal Curly Wilcox (George Bancroft) lo arresta e lo fa sedere disarmato sul fondo, gli altri occupano tutti i sedili.
A parte Doc Boone, che però è preso con Samuel Peakock (Donald Meek), che sembra un reverendo ma commercia in liquori, gli altri trattano male Dallas, nel senso che si comportano come se non esistesse.
In particolare Hatfield (John Carradine) che ha l'aria di un gentiluomo ma è giocatore presumibilmente baro, non perde occasione per essere gentile con Lucy Mallory (Louise Platt), che è la giovane moglie di un ufficiale e che è incinta. Lucy gradisce e anche lei ignora la presenza di Dallas.
A Ringo questo non sta bene e per tre volte stupisce tutti rivolgendosi direttamente a Dallas e facendolo con molto rispetto: non userà le parole alate di Hatfield, ma si avverte in lui la schiettezza, non l'esibizione. Dallas ne è sorpresa - non ci è abituata - e lo guarda con interesse, però lucidamente sa la situazione sua e di lui, e le reputa irrimediabili entrambe.
Così sarà anche a tavola durante una sosta: Ringo fa sedere Dallas accanto a sé e le mette il cibo nel piatto, Hatfield reagisce facendo spostare Lucy dall'altra parte del tavolo, e Lucy accetta volentieri.
Situazione bloccata, dunque. Ci pensa il bambino, anzi, la bambina di Lucy che nasce in quella notte di sosta, e in prima linea per farla nascere ed accudirla ci sono due persone: Doc Boone, rimesso in sesto da tanto caffé e da colpi d'acqua fredda in faccia, e Dallas, che veglierà mentre la giovane mamma dorme sfinita. Lucy se ne accorge, e impara che Dallas la sta aiutando e che va rispettata, si è visto quello che vale veramente. Ad Hatfield tocca abbozzare, non può più giocarsela trattando bene l'una e male l'altra.

Alla mattina presto Ringo e Dallas parlano in cucina, davanti al macinino del caffé. Lui dice di una piccola fattoria appena di là del confine messicano dove sarebbe bello vivere insieme, lei messa alle strette reagisce: "ma tu la sai la mia storia?" e lui la stende col suo "so quel che mi serve sapere".

E il problema di Dallas cambia, non è più quello di amarlo ed esserne amata, è di salvargli la vita, perché sa che a Lordsburg sarebbe uno contro tre. Organizzata - è una sa vivere - ruba una carabina e un cavallo per farlo fuggire e si getta addosso a Curly per bloccarlo, ma non serve: Ringo ha visto sulle colline il fumo degli Apaches.

Poi il film prosegue e si sa come. Ma Dallas, forte come è divenuta, sentirà a Lordsburg Lucy distesa chiederle se ha bisogno di qualcosa, e non risponderà se non mettendole addosso il suo giaccone, suo di lei, Dallas. Infine, saranno quei briganti di Doc Boone e di Curly a far partire il calesse tirando sassi ai cavalli - povere bestie, e Dallas e Ringo presumo siano arrivati ad una piccola fattoria poco al di là del confine messicano. I due briganti, finiti i sassi, ridono fra di loro, e Curly offre un bicchiere a Doc Boone, che risponde: "Just one". E' sulla buona strada pure lui, qui si convertono tutti.